西洋歌劇（二）

今年10月11-15日，香港文化中心將上演威爾弟（Giuseppe Verdi, 1813-1901）的Aïda《阿依達》，這是歌劇迷定必欣賞的劇目。

現時香港每年平均都會上演3齣西洋歌劇，以一個中西文化匯萃的國際大都會而言，確實在平均數以下，可是寥勝於無，好讓我等歌劇迷止止渴。

去年是莫扎特誕生250周年，世界各地都有紀念莫扎特的音樂會和歌劇上演；香港去年上演的3齣歌劇，依次是莫扎特的《唐磺》（Don Giovanni, KV 527），比才的《卡門》和莫扎特的《費加羅的婚禮》（Le Nozze di Figaro, KV 492）。

今年的3齣是蒲徹尼的La Bohème《藝術家的生涯》，古諾的《羅密歐與茱麗葉》，和《阿依達》。

今次是《阿依達》第三次在香港上演，對上兩次分別在1992年和1997年。《阿依達》劇力萬鈞，在世界各國不時利用戶外上演，增添氣勢，此劇1992年在香港首演之時，便是借用了香港大學一個球場演出。

威爾弟可謂是19世紀浪漫時期意大利歌劇最具代表性的人物，自1839年寫作他第一齣歌劇Oberto以來，之後的60年一直是意大利歌劇的中流砥柱，他的其他著名歌劇包括Nabucco《尼布甲尼撒》、Macbeth《馬白克》、Rigoletto《弄臣》、Il Trovatore《遊吟詩人》、La Traviata《茶花女》、Un Ballo in Maschera《假面舞會》、Otello《奧賽羅》、Falstaff《浮士德》等。（以上歌劇都曾在香港上演過）

對於意大利人而言，那正是個動蕩的年代，意大利統一運動正藉高潮，威爾弟的名字，剛巧是當時領導獨立運動的薩丁尼亞國王艾曼妞二世的縮寫 – VERDI = Vittorio Emmanuel, Re D’Italia（意大利國王，維多利奧．艾曼妞）。

而他在1842年創作的《尼布甲尼撒》中一段猶太人抵抗巴比倫人的著名大合唱Va pensiero, sull’ali dorate（飛吧，乘著金色的翅膀）更被民族主義份子用作為統一運動的歌曲。意大利統一後，威爾弟一直擔任國會參議員，直至他1901年逝世為止。

《阿依達》是1871年由當時英國管治下的埃及總督，委約威爾弟特別為開羅新落成的總督歌劇院作首演禮。

故事講述埃及與埃賽俄比亞的戰爭，埃及戰勝，領軍的年輕埃及軍官苦戀被俘的埃賽俄比亞公主阿依達，並與埃及公主之間發生三角戀情，最後阿依達與軍官雙雙殉情。劇中尤其在第二幕，有很多講述埃及戰勝，場面偉大雄莊的大合唱和歌舞場面，十分吸引，我實在急不及待演出的來臨，與一班歌劇迷好友，興奮地欣賞。

神和上帝

我經已有十年沒有到過書展，不是不喜歡看書，而是不習慣在那些人聲頂沸，擠得水洩不通的環境，若不是應老友小松本太太推廣其健康煮食的新著作，今年也會不去。

在一號展覽廳新書推介會場的附近，是售賣基督教書籍的角落，很自然地吸引作為基督徒的我過去一探究竟。

雖然漫無目的，但很快就到了香港聖經公會的舖位，突然想到自己的《聖經》經已用了二十年，還是那紅色書邊小小的和合本，現在年紀大了，雙眼即將要出現老花的時候，就不如即場買一本新的，稍大本的，方便閱讀。

感謝上帝！很容易就找到多年尋找的版本：和合本．上帝版。過去也曾不時到過一些基督教書店，總找不到「上帝版」，亦即是《聖經》中“God”一辭譯作「上帝」，而不是譯作「神」。

現時，香港聖公會多使用「上帝版」，一般認為是原先1919年和合本面世時候的原裝，至於「神版」是何時出現，何時採用，我也找不到資料。

為甚麼我對「上帝版」特別堅持呢？《聖經》的卷宗，最早是由希伯萊文（Hebrew，猶太語）、亞蘭文（Aramaic，古代猶太地區的通用混雜語）和希臘文所著，所以世界各地的《聖經》都是翻譯本。

事實上，以中文翻譯「獨一之神」的意思，採用「上帝」確實較「神」更為貼切。

「上帝」和「神」兩辭均見於最早的古籍《尚書》。在《尚書》的《商書．湯誓》（商湯伐夏桀的誓言）第一中有云：「……夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。……」；《商書．湯誥》第一又有：「……惟皇上帝，降衷於下民。……」，這裏「上帝」一辭均是指上蒼至高無尚的神靈。

而於「神」的由來，《尚書》的《虞書．舜典》第三有云：「……望於山川，遍於群神。……」，又見於《金滕》第一：「……予仁若考能，多材多藝，能事鬼神。……」。就此，我們必須了解中國上古殷商時代，普遍流行著多神的概念，上至帝王，下至草民，凡事都會先行求卜問卦，趨吉避凶，他們信有河神、山神、鬼神、天上眾仙家等，因此「神」的概念應為眾數，泛指諸天神靈，並沒有唯一之意，不符合對我們信仰對「三位一體」真神的理解。

更令我不安的是看見《聖經》刊印愈趨商品化。不單止愈來愈多譯本，而且外觀包裝更見多樣化，相信漫畫化更是遲早的事，雖然表面上可以吸引年青一輩多看多了解，但我始終認為《聖經》是一本嚴肅的宗教典籍，那些甚麼「現代中文譯本」、「新譯本」、「白話版」等等，究竟編者是否有足夠的中文水平和翻譯根基，很成疑問，不能單靠所謂從上帝而來的感召和靈力，因為譯得不好，正會遺禍萬代。

我只祈求那些宗教書籍的出版商們，《聖經》不應有版權的，《聖經》不是商品，《聖經》是屬於普世的，不要再將《聖經》當作教科書一樣，你出一版，我出一版，出完又出，出完又改版，拿來賺錢，為所有基督徒所不齒和噁心！

Roméo et Juliette

今年Le French May上演的歌劇，是法國作曲家古諾（Charles-François Gounod, 1818-1893）所作，改編自莎士比亞（William Shakespeare）其中一齣名劇Roméo et Juliette《羅密歐與茱麗葉》。

先談談莎翁的劇，除了極具文學價值，自莎翁在生之時經已時常在劇院上演以外，後世有不少音樂家，也喜歡利用莎翁名劇為題材，改編為歌劇（opera）和戲劇音樂（incidental music），其中最著名的要數十九世紀初德國作曲家孟德爾遜（Felix Mendelssohn）的戲劇音樂A Midsummer Night’s Dream《仲夏夜之夢》，這套作品末段的Wedding March（婚禮進行曲）更是家傳戶通曉，二百年來一直沿用為西式婚禮中必不可少的配樂。

另外意大利的歌劇大師威爾弟（Giuseppe Verdi），也曾採用了兩齣莎翁悲劇Macbeth《馬白克》和Othello《奧賽羅》改編為歌劇。而《羅密歐與茱麗葉》，除了古諾之外，俄國的柴可夫斯基（Pyotr Ilyich Tchaikovsky）也曾為此劇寫過幻想曲（fantasia）。

談回古諾，他一生也寫過12齣歌劇，可是流傳後世為人們所熟知的，就僅有《羅密歐與茱麗葉》及Faust《浮士德》兩齣。坦白說，我並不欣賞古諾的音樂。

古諾在40歲以前，經已在巴黎音樂學院（Paris Conservatoire）任教，他其中一名學生，就是《卡門》的作者比才（Georges Bizet）。1855年，古諾寫了第一首D大調交響曲，這首作品當時激發起只有17歲的比才的作曲興趣，同年稍後就寫出了比才唯一的交響曲：C大調交響曲，但由於當年比才尚未有名，這首C大調交響曲被湮沒，及至比才死後約50年，才被發現，並且在發現後至今，過去80年來一直是歐、美各國音樂會中，其中一首普及的演奏樂曲，相比之下，比才的老師古諾的作品，卻甚為失色，就連CD錄音也甚難找到！

去年Le French May上演《卡門》，使我看得如癡如醉；三年前香港上演過古諾的《浮士德》，感覺十分普通，今回的《羅密歐與茱麗葉》，同樣感受不到吸引力，一點點驚喜也沒有。

對於一般人而言，莫華倫的演出是一種賣點，但很可惜，古諾的音樂過份守舊、嚴肅、格律、欠缺色彩，這方面與他的學生比才截然不同，大概是因為代溝吧！

這是一齣五幕歌劇，音樂結構算是工整，但卻流於平舖直敍，過份注重格律，鮮有加強劇情動感和氣氛的二重唱（duet）或多重唱（莫扎特是這方面的高手！），每幕之中也欠缺高低起伏，沒有婉麗的樂章音符，也沒有令人難忘的場景情節。

其中在第三及第四幕中，各再包含兩場。幕（acts）中有場（scenes），本來是同一個故事情景中，用作表達不同人物或角度的轉換，有時候會稍需更換場景，可是在《羅密歐與茱麗葉》的第三及第四幕，場與場之間的故事情景聯繫卻傾向薄弱，廣義而言，這些場本都可以獨立成幕，可是該四場劇（第三幕第一、二場，第四幕第一、二場）卻十分短束。

例如在第四幕第二場，講述茱麗葉被逼與羅密歐的死對頭巴禮斯舉行婚禮，只包含一首咏歎調，短短的5分鐘便成了一場，其他三場也只不過是十多二十分鐘，試想想約每15-20分鐘，便要花上2-5分鐘換景一次，其實十分滋擾觀眾，而且對劇情的流暢性大打折扣，猶如一堆鬆散的故事片段，真不是味兒，失敗至極。

本公公不單止是wine lover，更是一名標準的opera lover，坦白說，若不是香港沒有甚麼機會看歌劇，我絕對不想看古諾的劇，不想聽古諾的音樂。Le French May若要推廣法國歌劇，其實有很多選擇，至少與古諾同代的就有奧芬巴赫（Jacques Offenbach, 1819-1880），一生創作了近百齣歌劇，在歌劇上可與意大利的威爾弟齊名；奧芬巴赫寫了不少喜劇，而我喜愛的包括La Vie Parisienne《巴黎生活》和Les contes d’Hoffmann《荷夫曼的故事》。

本公公下個月有機會與法國領事在D Corner食晚飯，到時一定向領事提出意見，希望Le French May選擇一些更吸引的歌劇劇目，讓全香港的歌劇迷都可以大包眼福。

道德與勇氣

犯婦人宣佈來屆不再角逐垃圾會，相信圈中人都不會感到太大的意外，一方面是大家都了解她身體狀況欠佳，任內早已廢除以往馬拉松式開會的做法，有會議事務未完，晚上九時後便要「停一停、抖一抖」，翌日再續，因此長毛都不時請她珍重。

另一方面，那位以曲線路徑為港人爭取民主，在人大裏面的飯民臥底根莉萊曾常委，早已事先張揚支持犯婦人在來年「接任」他常委的位置，從此種種安排，凸顯了祖國「計劃經濟」意識形態伸延至上層人事安排的優越性，循序漸進，平穩過渡。

但要達至阿爺旨意，最終登上常委的目標，犯婦人始終要面對另兩場小圈幫的選舉，而且一圈比一圈窄，所謂選舉賽事，理論上有贏亦有輸，並無絕對可以言，但本公公卻深信港人都是高等智慧生物，尤其在回歸後，加深了對國情的了解，只要多加留意，大家都可以做先知，犯婦人九個月後在那裏，有甚麼新的崗位，見甚麼尊貴人君，大家都能夠準確無誤地的娓娓道來，毋須特別起壇為犯婦人算命。

犯婦人之所以有道德，是她昨日樹立了不戀棧權位的典範，說退就退，雖然大家政見不同，但總比諸其他飯民尊貴，他們又是如何繼續尸位素餐（例如民主鬥士阿叔早於95年暗示言退，結果用了9年成事；又如白紙扇等人，安坐了17年仍猶有不足），犯婦人所表現的風度，更值得我們敬重。

所謂勇氣，是指犯婦人在「牌面」上並未獲絕對公開保證順利過渡的情況下，欣然退出垃圾會，萬一小圈幫方面有任何變掛，犯婦人就會落得「雙失」收場，並非毫無風險可言。當然，本公公只是小土豆一枚，那會知到有沒有「暗盤」或「檯底」？

品酒（二）

品酒歷練到了第五年，雖不算是專家，但總也嘗過不同地域和不同品種的葡萄酒，算是對酒有了基礎了解。

以往到酒窖買酒，抑或在朗豪基地休閒一番，早已毋須他人介紹，通常都是自選，對於各款紅白酒的味度和口感，某程度上已植根一定的概念：赤霞珠（Cabernet Sauvignon）的乾口感、瓊瑤漿（Gewürztraminer）的茘枝味、長相思（Sauvignon Blanc）的石榴感、切拉子（Shiraz / Syrah）的胡椒氣息、黑比諾（Pinot Noir）迷人的紅寶石色和幽香的回韻、波爾多列級莊的豐厚澎湃、新世界的果味充實。

可是細心回想，這都不是飲家們自己的主觀理解嗎？享受品酒之輩，在餐廳中拿著酒牌，你其實是細心思量酒牌上每一款酒的特性和口味，然後才作出選擇，可是在不經不覺之間，這些從心理上預設了的主觀味覺，其實已蒙蔽了你的舌頭，再探不出真正的原味，所謂品嚐酒的優劣，也只不過是從預設的理解中，尋找對應的特性，從而肯定自己選擇或判斷正確。

想到這裏，於是有次在基地跟經理Ben哥談起，不如將落單的次序倒轉，不再是Ben哥或侍應們問我要甚麼，而是請他們隨便斟出一杯紅或白，然後我才從基地酒牌上28款酒中，嘗試猜出杯中是那一瓶酒。當然，即使猜中也要付款！

雖然該28瓶酒，大部份平日也不時嘗過，理當已對這些酒有基本的印象，但試過幾次之後，發覺這種蒙瓶猜酒的遊戲，原來一點也不容易，有時候一次即猜中，但不少時候，卻是要猜到第三、四次，甚至是猜不到要棄權；說真的，得出這樣的成績，我真的感到汗顏羞愧，發覺其實自己的酒品水平一點也不高，更感到那些侍酒師（Sommelier）能夠練習出連酒莊和年份通通都能分辨出來，這種專業技能一點也不簡單。

我十分喜歡這個猜酒遊戲，不單多了解自己品酒不足之處，弱點之所在，更從中透視了主觀和客觀存在的差異，例如以前以為自己很認識的酒，原來那些理解都很表面，在猜酒的過程中，發現從前因為主觀判斷，忽略了很多味覺線索，結果從客觀的觀感和分析中，將某些甚少留意的角度重新發掘出來，帶來一種新的體驗。

宋代大文豪蘇東坡的《水調歌頭》中有云：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」，凡事都有正反兩面，正是主觀與客觀的寫照。誰說酒是壞東西？從品酒遊戲中領會人生哲理，不失為一個有益有建設性的緞練。